LAST RADIO POETS

21.03.2024 – News – Pitchfork – Andy Cush —   –  Details

❍

Adrianne Lenker

*8.4 — Das neueste Soloalbum des Sängers von «Big Thief» wurde mit einer kleinen Gruppe enger Vertrauter direkt auf Band aufgenommen. Es ist frei fließend und intuitiv und schwelgt im Raum zwischen Spontaneität und Vergänglichkeit. — Zwei Songs auf Adrianne Lenkers Bright Future beginnen mit dem Rauschen eines Tonbandgeräts, das seine richtige Geschwindigkeit einstellt. Die Spieler murmeln manchmal untereinander, wenn ein Song in Gang kommt oder ausklingt; Lenkers Stimme wird gelegentlich distanzierter, als würde sie sich vom Mikrofon abwenden, wird dann aber lauter, wenn sie sich wieder nach vorne lehnt. Auf den ersten Blick signalisieren diese hörbaren Momente der Kalibrierung eine gewisse Old-School-Authentizität. Die Singer-Songwriterin von Big Thief hat ihr neues Album, genau wie das letzte , direkt auf Band aufgenommen , und es wirkt wie ein unverfälschtes Dokument der Musik, wie sie im Studio aufgenommen wurde. — Unter der Oberfläche deuten diese Effekte auf eine komplexere Beziehung zwischen der Aufnahme und der Musik hin und lenken die Aufmerksamkeit auf die Künstlichkeit und den Zufall dessen, was wir hören. Indem sie so explizit demonstrieren, dass die Musik in diesem Raum an diesem Tag so geklungen hat, implizieren sie auch, dass sie an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit, ganz anders geklungen haben könnte. Die Musiker spielen zarte Umrisse von Folkrock und schenken den negativen Räumen ebenso viel Aufmerksamkeit wie den Noten, die man tatsächlich hört. Die Ästhetik passt zum Material. Lenkers Lieder finden Schönheit in dem Versuch, der Erinnerung eine feste Form zu geben: sie in den Händen zu halten wie einen verletzten Vogel, der still saß, als die anderen davonflogen, und ihn mit einer süßen Melodie dazu zu überreden, noch eine Weile zu bleiben. Bright Future ist wie ein Versuch, die Erinnerungen an die Lieder selbst festzuhalten, ihre wilden Flügel für einen Moment vom Schlagen abzuhalten und einen guten Blick darauf zu werfen, bevor sie in der Luft verschwinden. — Trotz der zotteligen Präsentation ihrer Hauptband geht Lenker ihre Songs oft mit disziplinierter Aufmerksamkeit für Form und Ökonomie an, aber der Opener «Real House» ist etwas anderes. Seine Akkorde schweben ohne klare Spannungs- und Entspannungspfade dahin; sein Text ist eher assoziativ als linear. In der zweiten Strophe steht ein surreales Bild für Gefühle, die noch nicht direkt angesprochen wurden: «Sterne leuchten wie Tränen auf dem Gesicht der Nacht.» Schließlich enthüllt das Lied sein Thema als Lenkers Mutter, und der Nebel der Zweideutigkeit um den vorangegangenen Text beginnt sich zu lichten. Mit den letzten Zeilen, einer niederschmetternden Nacherzählung des ersten Mals, als Lenker sie weinen sah, haben wir uns vollständig aus dem gespenstischen Bereich herausbewegt und befinden uns im alltäglichen Herzschmerz. — Lenker nahm Bright Future mit Begleitung von Philip Weinrobe auf, ihrem Toningenieur und Co-Produzenten, sowie dem Singer-Songwriter und häufigen Big Thief-Kollaborateur Mat Davidson, der Geigerin und Perkussionistin Josefin Runsteen und dem Alt-R&B-Autor Nick Hakim. Sie reichten viele Instrumente herum: Die Grundpalette des Albums besteht aus Gesang, Gitarre, Klavier und Geige, von denen jedes zu verschiedenen Zeitpunkten mindestens zwei verschiedenen Interpreten zugeschrieben wird. (Runsteen und Lenkers Bruder Noah spielen auch gelegentlich Perkussion.) Die frei fließende und intuitive Natur der Sessions ist in den Aufnahmen offensichtlich, die die liebenswerte Lockerheit der ersten Takes haben. Manchmal hat man das Gefühl, dass sie das ideale Arrangement eines Songs herausfinden, während sie ihn aufnehmen. — BETRACHTEN — — Hinako Omori: Abbey Road Amplify x Pitchfork London Sessions — Dass diese Arrangements so oft die Anliegen ihrer Texte widerspiegeln, zeugt von der Sensibilität von Lenkers Mitarbeitern. «Vampire Empire», ein Favorit der Big Thief-Fans , erfährt hier eine andere Interpretation, und seine Aufnahme unterstreicht die Vorstellung, dass diese Aufnahmen bloße Einblicke in bestimmte Momente im Leben eines Songs sind und keine endgültigen Endversionen. Während «Real House» luftig und traumhaft ist, passend zu den Träumereien seines Textes, ist «Vampire Empire», das von leidenschaftlicher und destruktiver gegenseitiger Abhängigkeit handelt, wütend aufgewühlt. Die meisten Stücke auf Bright Future vermitteln ein Gefühl von physischem Raum zwischen den Spielern, aber hier klingen sie, als würden sie sich um ein einziges blechernes Mikrofon drängen und sich beim Singen und Klimpern gegenseitig anschwitzen. Es fühlt sich an wie die glühenden frühen Heimaufnahmen der Mountain Goats , abgesehen von Runsteens federnden Schlaginstrumenten, die für eine merkwürdige, aber willkommene Unterströmung von Launenhaftigkeit sorgen. — Lenker ist eine produktive Songwriterin, und ihre Soloalben können sich manchmal wie Ventile für einen kreativen Impuls anfühlen, der zu groß für eine Band ist. (Kurz vor der Veröffentlichung von Bright Future veröffentlichte sie überraschend I Won›t Let Go of Your Hand , eine eher informelle Sammlung von Songs, deren Erlös dem Palestinian Children›s Relief Fund zugute kommt.) Anfang des Jahres veranstaltete sie einen Songwriting-Workshop, der die Teilnehmer dazu ermunterte, eher in Kategorien des Handwerks als der göttlichen Inspiration zu denken, mit Aufgaben wie dem Schreiben einer Geschichte basierend auf dem Foto einer anderen Person oder dem Kopieren der Form eines Songs von John Prine und dem Einfügen eigener Details. «Evol», einer der besten Songs von Bright Future , scheint bei einer solchen Übung entstanden zu sein. Er beginnt, in der großen Tradition von Sonic Youth und Future , mit der Erkenntnis, dass Liebe rückwärts irgendwie wie böse klingt. Von dort aus findet Lenker weitere Paare, mit unterschiedlichem Grad an Genauigkeit: Aus Teil wird Falle, aus Lehren wird Betrug. — Der formale Einfall könnte ein wenig albern wirken, wenn Lenker ihn nicht so hartnäckig bis zu seinem idealen Ende verfolgt hätte: «Evol» handelt natürlich von der Macht der Sprache zu täuschen, selbst wenn sie vorgibt, aufzuklären, insbesondere in Herzensangelegenheiten. Lenker ist so sehr auf diesen Teil fixiert, dass Sie vielleicht erst merken, was sie tut, wenn Sie den Text lesen, der ein bisschen wie ein Gedicht von ee Cummings aussieht. Hier ist ein besonders toller Song, mit Klammern für die Art, wie sie die rückwärts geschriebenen Wörter ausspricht: «Speech spells hceeps [keeps]/You say for keeps/To keep me llehs [less]/A shell to speak through.» Zwischendurch, inmitten des bewusstseinserschütternden Wortspiels, kehrt sie zu einem Refrain zurück, der nicht einfacher sein könnte: «You have my heart/I want it back.» — MEISTGELESENE REZENSIONEN — Nabelschnur — Nabelschnur — Du — Sie ist so ungewöhnlich — Sie ist so ungewöhnlich — Cyndi Lauper — In Sexyy We Trust — Wir vertrauen auf Sexyy — Sexy Rot — Das Wortspiel von «Donut Seam» ist nicht ganz so ausgefeilt. Der Titel ist natürlich ein Wortspiel, wie in «Scheint es nicht wie eine gute Zeit zum Schwimmen/Bevor all das Wasser verschwindet?» Lenker hat schon früher Bezüge zum ökologischen Kollaps in ihre Songs eingeflochten, aber dieser hier ist vielleicht der offensichtlichste. Die Musik ist wehmütig und einfach, Lenker klimpert große leere Akkorde und ihr Chor aus Mitwirkenden singt wie eine Stimme hinter ihr. Wenn der Planet stirbt, stirbt auch eine Beziehung. Lenker betrachtet beides liebevoll. Zu Beginn der zweiten Strophe tritt ein neuer Liebhaber wie ein wahrgewordener Traum in ihr Leben. Ein paar Zeilen später steht sie in Flammen, während saurer Regen um sie herum niedergeht. Aus dem albernen Titel und Lenkers lockerer Darbietung könnte man schließen, dass sie dieses Schicksal nicht besonders stört. Wie der Rest von Bright Future glänzt «Donut Seam» mit einer gewissen Akzeptanz: dass alles – Liebe, Zuhause und die Songs, die wir darüber schreiben – irgendwann in die Erinnerung übergehen wird. —

SK-news